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Michel Foucault: Un Mao me decía: «entiendo 
bien por qué Sartre está con nosotros, por qué 
hace política y en qué sentido la hace: respecto a 
ti, en último término, comprendo un poco: tú has 
planteado siempre el problema del encierro. Pero 
Deleuze verdaderamente no lo entiendo». Esta 
cuestión me ha sorprendido enormemente porque 
a mí esto me parece muy claro. 
 
-Gilles Deleuze: Se debe posiblemente a que estamos viviendo de una nueva manera las 
relaciones teoría–práctica. La práctica se concebía tanto como una aplicación de la teoría, 
como una consecuencia, tanto al contrario como debiendo inspirar la teoría, como siendo 
ella misma creadora de una forma de teoría futura. De todos modos se concebían sus 
relaciones bajo la forma de un proceso de totalización, en un sentido o en el otro. Es posible 
que, para nosotros, la cuestión se plantee de otro modo. Las relaciones teoría–práctica son 
mucho más parciales y fragmentarias. Por una parte una teoría es siempre local, relativa a 
un campo pequeño, y puede tener su aplicación en otro dominio más o menos lejano. La 
relación de aplicación no es nunca de semejanza. Por otra parte, desde el momento en que 
la teoría se incrusta en su propio dominio se enfrenta con obstáculos, barreras, choques que 
hacen necesario que sea relevada por otro tipo de discurso (es este otro tipo el que hace 
pasar eventualmente a un dominio diferente). La práctica es un conjunto de conexiones de 
un punto teórico con otro, y la teoría un empalme de una práctica con otra. Ninguna teoría 
puede desarrollarse sin encontrar una especie de muro, y se precisa la práctica para 
agujerearlo. Por ejemplo, usted; usted ha comenzado por analizar teóricamente un modo de 
encierro como el manicomio en el siglo XIX en la sociedad capitalista. Después desembocó 
en la necesidad de que personas precisamente encerradas se pusiesen a hablar por su 
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cuenta, que operasen una conexión (o bien al contrario es usted quien estaba en conexión 
con ellos), y esas personas se encuentran en las prisiones, están en las prisiones. Cuando 
usted organizó el grupo de información sobre las prisiones fue sobre esta base: instaurar las 
condiciones en la que los prisioneros pudiesen ellos mismos hablar. Sería completamente 
falso decir, como parecía decir el Mao, que usted pasaba a la práctica aplicando sus teorías. 
No había en su trabajo ni aplicación, ni proyecto de reforma, ni encuesta en el sentido 
tradicional. Había algo muy distinto: un sistema de conexión en un conjunto, en una 
multiplicidad de piezas y de pedazos a la vez teóricos y prácticos. Para nosotros el 
intelectual teórico ha dejado de ser un sujeto, una conciencia representante o representativa.  
Los que actúan y los que luchan han dejado de ser representados ya sea por un 
partido, ya sea por un sindicato que se arrogaría a su vez el derecho de ser su conciencia. 
¿Quién habla y quién actúa? Es siempre una multiplicidad, incluso en la persona, quien 
habla o quien actúa. Somos todos grupúsculos. No existe ya la representación, no hay más 
que acción, acción de teoría, acción de práctica en relaciones de conexión o de redes. 
-M. F.: Me parece que la politización de un intelectual se hace tradicionalmente a partir de 
dos cosas: su posición de intelectual en la sociedad burguesa, en el sistema de la producción 
capitalista, en la ideología que ésta produce o impone (ser explotado, reducido a la miseria, 
rechazado, «maldito», acusado de subversión, de inmoralidad, etc.); su propio discurso en 
tanto que revelador de una cierta verdad, descubridor de relaciones políticas allí donde éstas 
no eran percibidas. Estas dos formas de politización no eran extrañas la una a la otra, pero 
tampoco coincidían forzosamente. Había el tipo del «maldito» y el tipo del ―socialista‖. 
Estas dos politizaciones se confundirían fácilmente en ciertos momentos de reacción 
violenta por parte del poder, después del 48, después de la Comuna, después de 1940: el 
intelectual era rechazado, perseguido en el momento mismo en que las «cosas» aparecían 
en su «verdad», en el momento en que no era preciso decir que el rey estaba desnudo. El 
intelectual decía lo verdadero a quienes a aun no lo veían y en nombre de aquellos que no 
podían decirlo: conciencia y elocuencia. 
Ahora bien, lo que los intelectuales han descubierto después de la avalancha 
reciente que las masas no tienen necesidad de ellos para saber; saben claramente, 
perfectamente, mucho mejor que ellos; y lo afirman extremadamente bien. Pero existe un 
sistema de poder que obstaculiza, que prohíbe, que invalida ese discurso y ese saber. Poder 
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que no está solamente en las instancias superiores de la censura, sino que se hunde más 
profundamente, más sutilmente en toda la malla de la sociedad. Ellos mismos, intelectuales, 
forman parte de ese sistema de poder, la idea de que son los agentes de la «conciencia» y 
del discurso pertenece a este sistema. El papel del intelectual no es el de situarse «un poco 
en avance o un poco al margen» para decir la muda verdad de todos; es ante todo luchar 
contra las formas de poder allí donde éste es a la vez el objeto y el instrumento: en el orden 
del «saber», de la «verdad», de la «conciencia» del «discurso». 
Es en esto en lo que la teoría no expresa; no traduce, no aplica una práctica; es una 
práctica. Pero local y regional, como usted dice: no totalizadora. Lucha contra el poder, 
lucha para hacerlo aparecer y golpearlo allí donde es más invisible y más insidioso. Lucha 
no por una «toma de conciencia» (hace tiempo que la conciencia como saber a sido 
adquirida por las masas, y que la conciencia como sujeto ha sido tomada, ocupada por la 
burguesía), sino por la infiltración y la toma de poder, al lado, con todos aquellos que 
luchan por esto, y no retirado para darles luz. Una «teoría» es el sistema regional de esta 
lucha. 
-G.D.: Eso es, una teoría es exactamente como una caja de herramientas. Ninguna relación 
con el significante… Es preciso que sirva, que funcione. Y no para uno mismo. Si no hay 
personas para utilizarla, comenzando por el teórico mismo, que deja entonces de ser 
teórico, es que no vale nada, o que el momento no llegó aún. No se vuelve sobre una teoría, 
se hacen otras, hay otras a hacer. Es curioso que sea un autor que pasa por un puro 
intelectual, Poust quien lo haya dicho tan claramente: tratad mi libro como un par de lentes 
dirigidos hacia el exterior, y bien, si no os sirven tomad otros, encontrad vosotros mismos 
vuestro aparato que es necesariamente un aparato de combate. La teoría no se totaliza, se 
multiplica y multiplica. Es el poder quien por naturaleza opera totalizaciones, y usted, usted 
dice exactamente: la teoría por naturaleza esta contra el poder. Desde que una teoría se 
incrusta en tal o cual punto se enfrenta a la imposibilidad de tener la menor consecuencia 
práctica, sin que tenga lugar una explosión. Incluso en otro punto. Por esto la noción de 
reforma es tan estúpida como hipócrita. O bien la reforma es realizada por personas que se 
pretenden representativas y que hacen profesión de hablar por los otros, en su nombre, y 
entonces es un remodelamiento del poder, una distribución del poder que va acompañada 
de una represión acentuada; o bien es una reforma, reclamada, exigida por aquellos a 
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quienes concierne y entonces deja de ser una reforma es una acción revolucionaria que, 
desde el fondo de su carácter parcial está determinada o a poner en entredicho la totalidad 
del poder y de su jerarquía. Es evidente en el caso de las prisiones: la más minúscula, la 
más modesta reivindicación de los prisioneros basta para desinflar la pseudo-reforma 
PIeven. Si los niños consiguen que se oigan sus protestas en una Maternal, o incluso 
simplemente sus preguntas, esto sería suficiente para producir una explosión en el conjunto 
del sistema de la enseñanza: verdaderamente, este sistema en el que vivimos no puede 
soporta nada: de ahí su fragilidad radical en cada punto, al mismo tiempo que su fuerza de 
represión global. A mi juicio usted ha sido el primero en enseñarnos algo fundamental, a la 
vez en sus libros y en un terreno práctico: la indignidad de hablar por los otros. Quiero 
decir: la representación provoca la risa, se decía que había terminado pero no se sacaba la 
consecuencia de esta reconversión «teórica» —a saber, que la teoría exigía que las personas 
concernidas hablasen al fin prácticamente por su cuenta. 
-M. F.: Y cuando los prisioneros se pusieron a hablar, tenían una teoría de la prisión, de la 
penalidad, de la justicia. Esta especie de discurso contra el poder, este contradiscurso 
mantenido por los prisioneros o por aquellos a quienes se llama delincuentes es en realidad 
lo importante, y no una teoría sobre la delincuencia. El problema de la prisión es un 
problema local y marginal puesto que no pasan más de 100.000 personas cada año por las 
prisiones; en total actualmente en Francia hay probablemente 300 ó 400.000 personas que 
pasaron por la prisión. Ahora bien, este problema marginal sacude a la gente. Me ha 
sorprendido ver que se pudiesen interesar por el problema de las prisiones tantas personas 
que no estaban en prisión; me ha sorprendido que tanta gente que no estaba predestinada a 
escuchar este discurso de los detenidos, lo haya finalmente escuchado. ¿Cómo explicarlo? 
¿No será porque de un modo general el sistema penal es la forma en la que el poder como 
poder, se muestra del modo más manifiesto? Meter a alguien en prisión encerrarlo, privarlo 
de comida, de calefacción, impedirle salir hacer el amor…, etc., ahí está la manifestación 
del poder más delirante que se puede imaginar. El otro día hablaba con una mujer que había 
estado en prisión y ella decía: «cuando se piensa que a mí, que tengo cuarenta años, se me 
ha castigado un día en prisión poniéndome a pan sólo». Lo que me llama la atención en esta 
historia es no solamente la puerilidad del ejercicio del poder, sino también el cinismo con el 
que se ejerce como poder, bajo la forma más arcaica, la más pueril, la más infantil. Reducir 
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a alguien a pan y agua, eso se nos enseña de pequeños. La prisión es el único lugar en el 
que el poder puede manifestarse de forma desnuda, en sus dimensiones más excesivas, y 
justificarse como poder moral. «Tengo razón para castigar puesto que sabéis que es 
mezquino robar, matar…». Es esto lo que es fascinante en las prisiones, que por una vez el 
poder no se oculta, no se enmascara, se muestra como tiranía llevada hasta los más ínfimos 
detalles, poder cínico y al mismo tiempo puro, enteramente «justificado» ya que puede 
formularse enteramente en el interior de una moral que enmarca su ejercicio: su tiranía 
salvaje aparece entonces como dominación serena del Bien sobre el Mal, del orden sobre el 
desorden. 
-G. D.: Al mismo tiempo lo inverso es igualmente verdad. No son solamente los 
prisioneros los que son tratados como niños, sino los niños como prisioneros. Los niños 
sufren una infantilización que no es la suya. En este sentido es cierto que las escuelas son 
un poco prisiones, las fábricas son mucho más prisiones. Basta con ver la entrada en 
Renault. O en otros sitios: tres bonos para hacer pipi en el día. Usted ha encontrado un texto 
de Jeremías Bentham en el siglo XVIII que precisamente propone una reforma de las 
prisiones: en nombre de esta alta reforma, establece un sistema circular que hace a la vez 
que la prisión renovada sirva de modelo, y que se pase insensiblemente de la escuela a la 
manufactura, de la manufactura a la prisión e inversamente. Es esto la esencia del 
reformismo, de la representación reformada. Al contrario, cuando las gentes a otra 
semejante invertida, no oponen una representatividad a la falsa representatividad del poder. 
Por ejemplo, recuerdo que usted decía que no existe justicia popular contra la justicia, eso 
sucede a otro nivel. 
-M. F.: Pienso que, bajo el odio que el pueblo tiene a la justicia, a los jueces, a los 
tribunales, a las prisiones, no es conveniente ver solamente la idea de otra justicia mejor, 
más justa, sino, y en primer lugar, y ante todo, la percepción de un punto singular en el que 
el poder se ejerce a expensas del pueblo. La lucha anti-judicial es una lucha contra el Poder, 
no creo que esto sea una lucha contra las injusticias, contra las injusticias de la justicia, y 
por un mejor funcionamiento de la institución judicial. Es asimismo sorprendente que cada 
vez que ha habido motines, revueltas y sediciones, el aparato judicial ha sido el blanco, al 
mismo tiempo y al mismo título que el aparato fiscal, el ejército y las otras formas de 
poder. Mi hipótesis, pero no es más que una hipótesis, es que los tribunales populares, por 
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ejemplo en el momento de la Revolución, han sido una manera, utilizada por la pequeña 
burguesía aliada a las masas, para recuperar, para recobrar el movimiento de lucha contra la 
justicia. Y para recobrarlo, se ha propuesto este sistema de tribunal que se refiere a una 
justicia que podría ser justa, a un juez que podría dictar una sentencia justa. La forma 
misma del tribunal pertenece a una ideología de la justicia que es la de la burguesía. 
-G. D.: Si se considera la situación actual. el poder tiene por fuerza una visión total o 
global. Quiero decir que todas las formas de represión actuales, que son múltiples, se 
totalizan fácilmente desde el punto de vista del poder: la represión racista contra los 
inmigrados, la represión en las fábricas, la represión en la enseñanza, La represión contra 
los jóvenes en general. No es preciso buscar solamente la unidad de todas estas formas en 
una reacción de Mayo del 68, sino mucho más en una preparación y en una organización 
concertadas de nuestro próximo futuro. El capitalismo francés necesita de un «volante» de 
paro, y abandona la máscara liberal y paternal del pleno empleo. Es desde este punto de 
vista como encuentran su unidad: la limitación de la inmigración, una vez dicho que se 
confiaba a los emigrados los trabajos más duros e ingratos, la represión en las fábricas, ya 
que se trata de devolverle al francés el «gusto» por un trabajo cada vez más duro. La lucha 
contra los jóvenes y la represión en la enseñanza, ya que la represión de la policía es tanto 
más viva cuanto menos necesidad de jóvenes hay en el mercado de trabajo. Todas las clases 
de categorías profesionales van a ser convidadas a ejercer funciones policiales cada vez 
más precisas: profesores, psiquiatras, educadores en general, etc. Hay aquí algo que usted 
anuncia desde hace tiempo y que se pensaba que no se produciría: el refuerzo de todas las 
estructuras de encierro. Entonces, frente a esta política global del poder se hacen respuestas 
locales, cortafuegos, defensas activas y a veces preventivas. Nosotros no tenernos que 
totalizar lo que es totalizado por parte del poder, y que no podríamos totalizar de nuestro 
lado más que restaurando formas representativas de centralismo y de jerarquía. En 
contrapartida, lo que nosotros podemos hacer es llegar a instaurar conexiones laterales, todo 
un sistema de redes, de base popular. Y es esto lo que es difícil. En todo caso, la realidad 
para nosotros no pasa en absoluto por la política en sentido tradicional de competición y de 
distribución de poder de instancias llamadas representativas a lo PC o a lo CGT. La 
realidad es lo que pasa efectivamente hoy en una fábrica, en una escuela, en un cuartel, en 
una prisión, en una comisaría. Si bien la acción comporta un tipo de información de 
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naturaleza muy diferente a las informaciones de los periódicos (así el tipo de información 
de L’Agence de Presse Libération). 
-M. F.: Esta dificultad, nuestra dificultad para encontrar las formas de lucha adecuadas, ¿no 
proviene de que ignoramos todavía en qué consiste el poder? Después de todo ha sido 
necesario llegar al siglo XIX para saber lo que era la explotación, pero no se sabe quizá 
siempre qué es el poder. Y Marx y Freud no son quizá suficientes para ayudarnos a conocer 
esta cosa tan enigmática, a la vez visible e invisible, presente y oculta, investida en todas 
partes, que se llama poder. La teoría del Estado, el análisis tradicional de los aparatos de 
Estado no agotan sin duda el campo del ejercicio y del funcionamiento del poder. La gran 
incógnita actualmente es ¿quién ejerce el poder? y ¿dónde lo ejerce? Actualmente se sabe 
prácticamente quién explota, a dónde va el provecho, entre qué manos pasa y dónde se 
invierte, mientras que el poder… Se sabe bien que no son los gobernantes los que detentan 
el poder. Pero la noción de «clase dirigente» no es ni muy clara ni está muy elaborada. 
«Dominar», «dirigir», «gobernar», «grupo en el poder», «aparato de Estado», etc., existen 
toda una gama de nociones que exigen ser analizadas. Del mismo modo, sería necesario 
saber bien hasta dónde se ejerce el poder, por qué conexiones y hasta que: instancias 
ínfimas con frecuencia, de jerarquía, de control, de vigilancia, de prohibiciones, de 
sujeciones. Por todas partes en donde existe poder, el poder se ejerce. Nadie, hablando con 
propiedad, es el titular de él; y sin embargo, se ejerce siempre en una determinada 
dirección, con los unos de una parte y los otros de otra; no se sabe quién lo tiene 
exactamente; pero se sabe quién no lo tiene. Si la lectura de sus libros (desde el Nietzsche 
hasta lo que yo presiento de Capitalismo y esquizofrenia) ha sido para mí tan esencial es 
porque me parece que van muy lejos en el planteamiento de este problema: bajo ese viejo 
tema del sentido, significado, significante, etc., al fin la cuestión del poder, de la 
desigualdad de los poderes, de sus luchas. Cada lucha se desarrolla alrededor de un centro 
particular del poder (uno de esos innumerables pequeños focos que van desde un jefecillo. 
un guarda de viviendas populares, un director de prisiones, un juez, un responsable sindical, 
hasta un redactor jefe de un periódico). Y si designar los núcleos, denunciarlos, hablar 
públicamente de ellos, es una lucha, no se debe a que nadie tuviera conciencia, sino a que 
hablar de este tema, forzar la red de información institucional, nombrar, decir quién ha 
hecho, qué, designar el blanco, es una primera inversión del poder, es un primer paso en 
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función de otras luchas contra el poder. Si los discursos como los detenidos o los de los 
médicos de las prisiones son luchas, es porque confiscan un instante al menos el poder de 
hablar de las prisiones, actualmente ocupado exclusivamente por la administración y por 
sus compadres reformadores. E1 discurso de lucha no opone al inconsciente: se opone al 
secreto. Eso da la impresión de ser mucho menos importante. ¿Y si fuese mucho más 
importante? Existen toda una serie de equívocos en relación a lo «oculto», a lo 
«reprimido», a lo «no dicho», que permiten «psicoanalizar» a bajo precio lo que debe ser 
objeto de una lucha. Es posible que sea más difícil destapar el secreto que el inconsciente. 
Los dos temas que aparecían frecuentemente hasta hace poco: «la escritura es lo reprimido» 
y «la escritura es de pleno derecho subversiva» me parece que traicionan un cierto número 
de operaciones que es preciso denunciar severamente. 
-G. D.: En cuanto a este problema que usted plantea: se ve bien quien explota, quien se 
aprovecha, quien gobierna, pero el poder es todavía algo más difuso —yo haría la hipótesis 
siguiente: incluso y sobre todo el marxismo ha determinado el problema en términos de 
interés (el poder está poseído por una clase dominante definida por sus intereses) —. De 
repente, se tropieza con la cuestión: ¿cómo es posible que gentes que no tienen 
precisamente interés sigan, hagan un maridaje estrecho con el poder, reclamando una de sus 
parcelas? Es posible que, en términos de inversiones, tanto económicas como inconscientes, 
el interés no tenga la última palabra, existen inversiones de deseo que explican que se tenga 
la necesidad de desear, no contra su interés, ya que el interés sigue siempre y se encuentra 
allí donde el deseo lo sitúa, sino desear de una forma más profunda y difusa que su interés. 
Es preciso estar dispuesto a escuchar el grito de Reich: y no, las masas no han sido 
engañadas, ellas han deseado el fascismo en un momento determinado! Hay inversiones de 
deseo que modelan el poder, y lo difunden, y hacen que el poder se encuentre tanto a nivel 
del policía como del primer ministro, y que no exista en absoluto una diferencia de 
naturaleza entre el poder que ejerce un simple policía y el poder que ejerce un ministro. La 
naturaleza de estas inversiones de deseo sobre un cuerpo social es lo que explica por qué 
los partidos o los sindicatos que tendrían o deberían tener inversiones revolucionarias en 
nombre de los intereses de clase, pueden tener inversiones reformistas o perfectamente 
reaccionarias a nivel del deseo. 
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-M. F.: Como usted dice, las relaciones entre deseo, poder e interés, son más complejas de 
lo que ordinariamente se piensa, y resulta que aquellos que ejercen el poder no tienen por 
fuerza interés en ejercerlo, aquellos que tienen interés en ejercerlo no lo ejercen, y el deseo 
de poder juega entre el poder y el interés un juego que es todavía singular. Sucede que las 
masas, en el momento del fascismo, desean que algunos ejerzan el poder, algunos que, sin 
embargo, no se confunden con ellas, ya que el poder se ejercerá sobre ellas y a sus 
expensas, hasta su muerte, su sacrificio, su masacre, y ellas, sin embargo, desean este 
poder, desean que este poder sea ejercido. Este juego del deseo, del poder y del interés es 
todavía poco conocido. Hizo falta mucho tiempo para saber lo que era la explotación. Y el 
deseo ha sido y es todavía un largo asunto. Es posible que ahora las luchas que se están 
llevando a cabo, y además estas teorías locales, regionales, discontinuas que se están 
elaborando en estas luchas y que hacen cuerpo con ellas, es posible que esto sea el 
comienzo de un descubrimiento de la manera en que el poder se ejerce. 
-G. D.: Pues bien, yo vuelvo a la cuestión: el movimiento revolucionario actual tiene 
múltiples focos, y esto no es por debilidad ni por insuficiencia, ya que una determinada 
totalización pertenece más bien al poder y a la reacción. Por ejemplo, el Vietnam es una 
formidable respuesta local. Pero, ¿cómo concebir las redes, las conexiones transversales 
entre estos puntos activos discontinuos, de un país a otro o en el interior de un mismo país? 
-M. F.: Esta discontinuidad geográfica de la que usted habla significa quizá esto: desde el 
momento que se lucha contra la explotación, es el proletariado quien no sólo conduce la 
lucha sino que además define los blancos, los métodos, los lugares y los instrumentos de 
lucha; aliarse al proletariado es unirse a él en sus posiciones, su ideología, es retomar los 
motivos de su combate. Es fundirse. Pero si se lucha contra el poder, entonces todos 
aquellos sobre los que se ejerce el poder como abuso, todos aquellos que lo reconocen 
como intolerable, pueden comprometerse en la lucha allí donde se encuentran y a partir de 
su actividad (o pasividad) propia. Comprometiéndose en esta lucha que es la suya, de la que 
conocen perfectamente el blanco y de la que pueden determinar el método, entran en el 
proceso revolucionario. Como aliados ciertamente del proletariado ya que, si el poder se 
ejerce tal como se ejerce, es ciertamente para mantener la explotación capitalista. Sirven 
realmente la causa de la revolución proletaria luchando precisamente allí donde la opresión 
se ejerce sobre ellos. Las mujeres, los prisioneros, los soldados, los enfermos en los 
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hospitales, los homosexuales han abierto en este momento una lucha específica contra la 
forma particular de poder, de imposición, de control que se ejerce sobre ellos. Estas luchas 
forman parte actualmente del movimiento revolucionario, a condición de que sean radicales 
sin compromisos ni reformismos, sin tentativas para modelar el mismo poder consiguiendo 
como máximo un cambio de titular. Y estos movimientos están unidos al movimiento 
revolucionario del proletariado mismo en la medida en que él ha de combatir todos los 
controles e imposiciones que reproducen en todas partes el mismo poder. 
Es decir, que la generalidad de la lucha no se hace ciertamente en la forma de esta 
totalización de la que usted hablaba hace un momento, esta totalización teórica, en la forma 
de ―verdad‖. Lo que produce la generalidad de la lucha, es el sistema mismo de poder, 
todas las formas de ejercicio y de aplicación del poder. 
-G. D.: Y no se puede tocar un punto cualquiera de aplicación sin encontrarse enfrentado a 
este conjunto difuso que desde ese momento se estará forzando a intentar reverter, a partir 
de las más pequeñas reivindicaciones. Toda defensa o ataque revolucionario parciales se 
ensamblan así con la lucha obrera. 
 
 
